
و بی  درد بی مرفه وقتی که مرد، حتی یک نفر هم توی محل ما ناراحت نشد. بچه های محل اسمش رو گذاشته بودند

 .کس. و این لقب هم چقدر به او می آمد نه زن داشت نه بچه و نه کس و کار درستی

شنیده بودیم که چند تایی برادرزاده و خواهر زاده دارد که آنها هم وقتی دیده بودند آبی از اجاق عمو جان برایشان گرم 

 .نمی شود، تنهایش گذاشته بودند

وقتی که مرد، من و سه چهار تا از بچه های محل که می دانستیم ثروت عظیم و بی کرانش بی صاحب می ماند، بدون 

اینکه بگذاریم کسی از همسایه ها بفهمد، شب اول با ترس و لرز زیاد وارد خانه اش شدیم و هر چه پول نقد داشت، بلند 

 .کردیم

نیست تازه او به این پول ها دیگر هیچ احتیاجی هم ندارد. تازه می توانیم کمی  بعد هم با خود کنار آمدیم که: این که دزدی

 ... هم از این پول ها رو از طرفش صرف کار خیر کنیم تا هم خودش سود برده باشه و هم ما

اما دو روز بعد در مراسم خاکسپاری اش که با همت ریش سفید های محل به بهشت زهرا رفتیم، من و بچه ها چقدر 

 .خجالت کشیدیم

خرج سرپرستی همه آنها را می داده،  درد بی مرفه بچه یتیم از بهزیستی آمدند بالای سرش و فهمیدیم ١۵٠موقعی که 

بچه های یتیم را دیدیم که اشک می ریختند و انگار پدری مهربان را از دست داده اند؛ از خودمان پرسیدیم: او تنها بود 

 یا ما؟


